GR 총량의 법칙은 거의 모든 인간사에 두루 적용되는 것 같다.
한 인생에 좋은 일과 나쁜 일, 행복과 불행이 다 골고루...그 총량은 가늠할 수 없으나, 비 오는 날 있으면 볕 좋은 날도 있고, 바람 부는 날이 많아도 결국 개이고 파란 하늘에 날아 갈 듯 가볍고 부푼 날도 오는 법이다.
그래서 고생 좀 했다고 마냥 혼자 비극의 주인공인냥 엄살 떨 일도 아니고, 귀하신 몸으로 대접 받고 산다고 끝까지 그렇게 갈 것이라 자신도 말아야 한다.
모든 것의 총량이 정해져 있지만, 우리는 어디가 시작이고 끝인지, 얼마가 지금 내가 겪어내야 할 몫인지를 모른다.
우리 남매 셋의 인생을 보아도 그렇다.
오빠는 외아들, 장남이라 부모님 생전에 언제나 특혜를 받고, 예외로 면제 받고, 재정적으로도 도움만 받으며 살았다.
그러나, 그것도 어릴 때, 그리고 부모의 재력과 상황이 좋을 때까지... 기운 빠지고, 상황이 나빠지면서 오빠는 바구니 속 썩은 사과가 되어갔다.
정해진 수순... 책임감 보다 특권과 권위에만 익숙하고 떠받들여지며 길러진 사람이 달리 바뀌지 않는다.
늦둥이 삼촌이 그랬듯이, 오빠도 역시 그러했다.
그럼에도 부모님은 크게 뭐라하지 않았다.
“제 속은 어떻겠냐. 뭐라도 더 챙겨 줘야지.”
딸 둘에겐 한 번도 보여 준 적 없는 공감과 동정이 오빠에겐 당연하게 돌아 갔다.
당신들 애정의 총량도 정해져 있을 터, 역시나 골고루, 모두에게 똑같이 나누어지는 것은 아니었다.
죽고 나면 그래도 제사 지내 줄 자식이라고...
장례식에 상주로 서야 할 책무는 다했으니, 보셨다면 만족하셨을지도 모르겠다.
당신들이 옳았다고...거봐라...딸내미들 키워 봐야 소용없잖냐...
그래도 가실 때까지 온갖 수발이며 궂은 일, 돈 드는 일은 다 딸들이 했건만...
무슨 상관이랴...가신 분들은 그것으로 끝, 남은 자식들은 알아서 제 인생만 잘 살면 끝, 서로 기대고 얽히고 교통하며 살게 되지 않는다.
부모님께 물려 받은 업보라면 업보, 교훈이라면 교훈, 몸으로 체득한 진리라면 진리인 그것... 서로의 인생에 뭐라 하지 말자.
어릴 때 유독 아들과 막내만 편애 하신 덕에 나의 유년 시절은 우울했으나, 따져보면 고작 10년도 못 가는 세월이었다.
부모님 보내고 둘이서 지난 이야기 하면서 처음으로 동생의 사정을 자세히 들었다.
“언니는 내가 기억도 못 하는 어릴 때 받은 편애와 무시를 두고두고 아프다 하지만, 차라리 그게 나아. 나는 좋았던 기억이 하나도 없어. 어릴 때는 예쁘다, 귀엽다, 무슨 장난감처럼 데리고 놀다가 내가 뭐라도 좀 싫다하면 금새 날벼락을 내리셨지. 그게 좋은 줄 알아? 게다가 나중엔 엄마가 날 얼마나 자주 이용하고 변명거리로 썼는지 모를거야. 지금도 그때 생각하면 진짜 죽고 싶을 정도로 힘들었어.”
일찍 커버린 내가 부모님에겐 부담이었다.
자식이지만 커갈수록 함부로 할 수 없으셨던 게다.
뭐 하나 쉽게 넘기지 않고 옳고 그름을 따지고 드는 내가 나이가 들수록, 커 갈수록 만만치 않았던 것이다.
어디서나 인정 받고, 제 앞가림 알아서 하는데다 부모에게 기대지 않고 사니 대놓고 막하기도 애매한...그러다가 연 끊는다고 나오면 당신들만 손해일 터... 어쨎든 마지막에 아쉬운 소리 하고 손 벌릴 곳은 나였기 때문이다.
할매는 그런 부모님을 보며 항시 내게 미안해 하셨다.
그럴 것이 할매는 일평생 밭일, 들일, 남의 집 품을 팔아도 당신 손으로 살아 내신 분인데, 부모님은 환갑도 전에 은퇴 선언하고 자식들에게 오롯이 의존하며 살다 가셨으니...근본 생각이 확연히 달랐다.
“어디를 뜯어 봐도, 아무리 좋게 보려 해도 어디 하나 복 받을 구석이 없는데, 자식복은 많아서 니들이 고생이다.”
그 마음 고생이 끝이 없을 것 같았다.
그러다 정말 느닷없이, 전조도 없이 끝이 났다.
한 해 전에 캐나다로 떠나 온 나는 가장 힘든 마지막 2년을 동생과 함께 해주지 못 했다.
결국 막둥이는 가장 짧은 시간을 부모님과 보내면서, 가장 힘든 시간의 책임도 가장 많이 치룬 자식이 되었다.
서로 누가 더 많이 했나를 따지는 것은 무의미한 일이다.
각자에게 서로 다른 힘든 시간과 이유가 있었고, 모두가 어떤 의미에선 피해자였고, 또 다른 면에선 수혜자였다.
그럼에도 언니인 나는 동생에게 늘 미안하고 안타까운 마음이 있다.
멀리 떠나 사는 사람은 굳이 가질 필요 없는 일에도 미안한... 그렇게 될 수 밖에 없다.
인생은 기본적으로 불공평하다.
그것을 공평하게 만들 방법이 없다.
그렇다고 불행한 것은 아니다.
내 인생의 총량이 어떻게 정해지고 나누어 질지 아직도 다 알 수 없으나... 받은 것은 받은 대로, 잃은 것은 또 그것 대로 다 의미가 있기에... 알 수 없는 그 양이 완전히 채워 질 때까지 계속 살아 가야만 한다.
덤덤하게...조금씩 더 가벼운 마음으로...
