끌려간 군대에서 토요일 오전 일과가 끝나면 태백공사 보안대 지프가 부대 안으로 흙먼지를 날리며 달려와 나를 태우곤 보안대 지하실로 향한다. 녹화사업. 몇 시간을 반성문을 쓰고 한구절 한구절 시비를 걸며 구타와 고문과 회유가 이어진다. 대학 선배 한상열을 옆에서 감시하며 일거..

. 호주사는 고딩후배 YoungPhil Jang군이 "어제 한국 뉴스에서 보니까, 한 북한군 병사가 판문점 JSA지역을 통해 남한으로 귀순하는 과정에서 북쪽에서 쏜 총탄 때문에, 현재 남한 수원의 한 민간 병원에서 수술을 받고 있다고 합니다. 한가지 의문이 드는 것이, 북한군 쳐내려 온다는 구실로, ..

나는 군복무시절 녹화사업으로 무릎 연골이 깨져서 엉덩이만큼 부은 무릎을 질질 끌고 대구통합병원 정형외과에 6개월 이상 입원해 있던 적이 있었습니다. 이웅평이 미그기를 몰고 귀순할 때 사이렌이 울린 것 빼고는 그야말로 평화 시기인데도 불구하고 수많은 군인이 팔다리가 잘려 병..

. 1980년 보안대 중사가 내리친 5파운드 쇠파이프에 머리통이 깨진 체 거적때기가 덮여 거의 이틀을 보안대 지하실 바닥에 혼절해 있으면서 천장에서 내 몰골을 쳐다보던 임사체험까지 했던 5.18 민주화 유공자인 내가 살인마 전두환이 고맙다니 무슨 귀신 씻나락 까먹는 소리를 하는가? 나..

이차 저차 하여, 늦게 간 군대가 공병대였다. 제일 나이 많은 졸병, 해뜨면 작업이요, 해지면 이런저런 트집으로 고참들의 폭력이 난무하고. 주말이면 보안대 녹화사업 구타에 무릅이 상한 것 같아 아프다하면 쫄따구가 빠졌다고 또 터지고, 결국 무릅이 머리통만 해져서야 의무대를 거처..