<푸른광장> 인생에는 공짜가 없다 벌써 한 해가 저물었다. 변심한 애인이 붙잡는 애인을 냉정하게 떨치고 가듯 가는 시간도 야속하기 짝이 없다. 한 해 동안 참 열심히 살았던 사람도 있겠지만 대부분은 성큼성큼 가는 시간 앞에서 황망한 표정으로 남은 시간을 헤아리며 자신을 책망하고 있기가 ..

<푸른광장> 긍정의 힘 얼마 전 친하게 지내던 한 소설가로부터 전화를 받았다. 그녀는 늘 그렇듯 자분자분한 음성으로 그간의 안부를 묻고 용건을 이야기했다. 내용인즉 소설 쓰는 한 선배가 남도 땅끝 마을에 가고 싶어하는데 동행할 수 있느냐는 것이었다. 물론 그 친구가 기꺼이 운전은 하겠다..

<푸른광장> 반성문 내 삶이 한번이라도 치열했던 적이 있었던가. 시작만 있고 제대로 된 끝이 있었던가. 신독(愼獨)이라고, 혼자 있을 때도 흐트러짐 없이 게으름을 경계하자던 결의는 한때, 삶을 그럴 듯하게 치장하고 싶어 부렸던 치기는 아니었는지. 생각해보니 언제부턴가 이런 반성의 시간이 ..

<푸른광장> 다시 사랑하기 하루중 많은 시간을 인터넷 서핑을 하며 지낸다. 의심의 여지없이 중독 상태다. 장거리 여행이나 어디 긴 시간 외출이라도 할라치면 왠지 허전한 게 인터넷 서핑을 하지 못해 생긴 강박 증세다. 이런 내가 마뜩찮지만 하는 수 없다. 컴퓨터가 글을 쓰는 도구가 되었으니 ..

<푸른광장> 어머니의 가을 갑자기 계절이 바뀌어 버렸다. 연이어 내린 비에 폭염이 사라지더니 대기가 달라졌다. 만만찮은 열기에 숨쉬기도 버겁더니만, 이제 제법 아침저녁으로 살갗에 오소소 소름까지 돋는 것이 가을임을 실감할 수 있다. 골목길을 걷다보면 어느 가정집 담장을 넘어온 대추나..

VADOSE DOT NET <푸른광장> 인생의 보물 가끔 어릴 때를 회상하면 슬며시 웃음이 나온다. 꼭 행복하기만 했던 건 아닌 듯싶은데, 그래도 유년 시절을 떠올릴 때면 아련한 향수 같은 게 마음속에서 여울진다. 초등학교 시절을 보냈던 집은 산동네였다. 집 뒤로 나 있는 비탈길을 따라 올라가다보면 딸기..

VADOSE DOT NET <푸른광장> 시간과의 술래잡기 손톱 길이만큼 흰머리가 자라나 있었다. 머리에 검은 물을 들인 게 한달 전 쯤이었으니 당연한 일이었다. 검은색과 흰색의 그 경계가 여지없이 칼날처럼 내 마음을 그었다. 염색을 하기 위해 미장원을 찾을 때마다 이 일을 꼭해야 하나 망설여지곤 했다. ..

VADOSE DOT NET <푸른광장> 러시안 룰렛게임 나는 살아 있는 것들을 잘 키우지 못한다. 식물이건, 애완동물이건 간에 생명 있는 것들은 나에게만 오면 어찌된 게 시름시름 앓다 내 곁을 떠나버렸다. 식물들은 누렇게 잎이 말라 들어가면서 죽어버렸고, 고양이나 강아지들은 며칠 무른 똥을 싸다가 슬그..

<푸른광장> 나를 비우는 삶 며칠 전 묵은 짐들을 정리했다. 무겁고 칙칙한 겨울옷들을 안으로 들이고 살랑살랑한 봄, 여름 옷들을 꺼내면서 시작한 짐정리였다. 살림살이나 옷가지 같은, 살아가는 데 꼭 필요한 도구라는 것이 별게 있을까 하는 생각을 늘 해왔지만 구석구석 쟁여진 물건들을 꺼내..

<푸른광장> 가족이라는 이름으로 아침부터 하늘이 잔뜩 으등그러져 있더니 기어이 비가 뿌렸다. 주말이어서인지 K시로 향하는 고속버스 안에는 빈 좌석이 없었다. 의자를 한껏 뒤로 젖히고 비에 젖어가는 세상을 바라보고 있으려니 알게 모르게 내 마음도 젖어들었다. ‘이 비 그치면 내 마음 강..

<기고> 살아 있음의 아름다움 또 아까운 목숨이 졌다. 생의 의지로 온 몸이 가려워야 할 나이에, 시간 시간을 추억의 보물창고에 저장하며 삶을 더욱 견고히 다져야 할 나이에, 스스로 살길을 저버렸다. 유명 연예인이 스스로 목숨을 끊었다는 잇단 비보들이 명치를 먹먹하게 만든다. 아등바등 세..

<살며 생각하며> 새벽을 여는 두부장수 딸랑딸랑. 종소리는 아침마다 푸르스름한 새벽 기운을 뚫고 날아왔다. 혼곤한 잠속에서 그 종소리를 들을 때면 나는 나도 모르게 안도의 숨을 내쉬곤 했다. 변화를 두려워하는 나는 하루의 첫 시작을 여느 날과 다름없이 해야 안심이 되었다. 어쩌면 이 강박..

<신춘문예> 단편소설 당선작 ‘다시 나는 새’ 어지럽게 흩어져있는 책들. 빼어난 산세,그 혈을 짚고 들어서 있는 사찰 주변에서 흔히 마주칠 수 있는 자잘한 돌멩이들의 탑 무더기들처럼 일정한 높낮이 없이 쌓여 있거나 혹은 낱권으로 여기저기 내팽개쳐 있는 책들은 여자가 대부분 읽다 만 것..

<푸른광장> 봄날은 온다 소설가 은미희 일 때문에 미국을 다녀왔다. 한 사람을 취재하는 일이었는데, 문득 산다는 게 무얼까 하는 생각이 들었다. 이런저런 경험과 추체험들로 삶에 대한 비의를 눈곱만큼이나마 깨우쳤다고는 하나 여전히 종잡을 수 없고, 속내를 잘 보여주지 않는 삶..

은미희 < 소설가 > 며칠 전부터 생각이 어수선해 아무것도 할 수 없었다. 당장에 넘겨야 할 원고가 있는데도 머릿속은 글 한 줄 허용하지 않았다. 각(角)을 세우며 쳐들어오는 봄 햇살 때문이려니 생각하면서 마음을 다잡아보려 했지만 도무지 원고에 마음이 붙지 않았다. 기실 나는 그때 봄 햇살에..

2007년 5월 10일 (목) 13:53 문화일보 <푸른광장> 나를 비우는 삶 며칠 전 묵은 짐들을 정리했다. 무겁고 칙칙한 겨울옷들을 안으 로 들이고 살랑살랑한 봄, 여름 옷들을 꺼내면서 시작한 짐정리 였다. 살림살이나 옷가지 같은, 살아가는 데 꼭 필요한 도구라는 것이 별게 있을까 하는 생각을 늘 해왔지..

인간에 대한 예의 은미희 정말, 부쩍 노인들이 눈에 많이 띈다. 공원이고, 지하철 안이고, 새벽 운동 길이고 간에 젊은 사람 못지않게 성성한 기운을 가진 노인들을 쉽게 볼 수 있다. 만삭의 임부들보다도 자글자글 주름이 꽃처럼 핀 노인들이 눈에 많이 밟힌다. 장유유서(長幼有序). 노인을 공경하라는 ..

더불어 사는 사회 은미희 우리에게 ‘우리’라는 말이 있다. 영어의 ‘we’라는 말과 의미가 상통하겠지만 그래도 조금 다른 구석이 있다. 영어에서의 ‘we’는 ‘I’의 복수형으로 쓰이는 게 일반적이지만 ‘우리’라는 말은 나를 포함한 여러 명을 가리키는 일인칭 대명사이면서도 한편으로는 ‘나..

새벽을 여는 두부장수 은미희 딸랑딸랑. 종소리는 아침마다 푸르스름한 새벽 기운을 뚫고 날아왔다. 혼곤한 잠속에서 그 종소리를 들을 때면 나는 나도 모르게 안도의 숨을 내쉬곤 했다. 변화를 두려워하는 나는 하루의 첫 시작을 여느 날과 다름없이 시작해야 안심이 되었다. 어쩌면 이 강박증에 가까..

독자서평 여성작가의 섬세한 감각을 느낄수 있는 책. (박광노) 여성 작가 특유의 섬세한 감각을 느낄수 있다. 꽤 유명세를 많이 탄 작가라서 그런지 전 작품을 대하고 난후의 기대감을 가지고 있었고 역시 그 기대감에 부흥하는 섬세한 감각을 느낄수 있었다. 만두가게의 삶 (손선미) 미례..